林宇戴着一顶黄色安全帽站在发布会舞台中央，台下观众却没人相信这顶帽子真能保护他们的手机安全。
网秦这家公司的故事开始于2005年的北京，那时林宇还是北京邮电大学的副教授，一次偶然的论坛交流让他看到了手机安全市场的空白-9。没人想到，这个从废弃幼儿园改造的办公室起步的小公司，会在六年后站上纽交所的舞台-9。
更没人预料到，它随后会陷入造假、做空、创始人反目甚至绑架指控的连环危机中。
01 技术起家
网秦创立之初，手机安全市场几乎是一片蓝海。2005年，智能手机刚开始普及，大多数人还没意识到手机也会中毒。
林宇和他从高中就认识的同学史文勇看准了这个时机-9。他们研发了自己的“核心引擎算法”，这项技术在当时全球只有卡巴斯基、微软等少数公司掌握-1。
网秦早期的发展堪称励志，公司甚至穷到连工资都发不出来，但团队坚持技术研发-1。他们的努力没有白费，网秦最终成为中国移动在手机安全领域重要的合作伙伴，还是Symbian中国首家全球白金会员-1。
2011年5月，网秦在纽交所上市，成为中国第一家成功登陆美国纽交所的移动互联网企业-3。当时的网秦被美国《时代周刊》评为 “可能改变人们未来生活的十大创新企业”之一，风光无限-9。
02 隐秘陷阱
好景不长，就在网秦上市前夕的2011年3月15日，央视“315晚会”曝光了网秦与北京飞流九天科技有限公司串通，在用户不知情的情况下扣费、发短信，强制用户消费-9。
更令人震惊的是，央视调查发现飞流和网秦根本就是一家公司。网秦不仅是飞流的第二大股东，后来还直接收购了这家公司-5。
曝光视频展示了这样一个场景：用户在水货手机上发现预装了飞流软件，软件会自动下载数据导致手机故障，而手机里其他的安全软件会被删除，只剩下网秦可用-5。
解决方法？只有通过网秦交费更新病毒库-5。这种做法被外界形象地比喻为“一边制造病毒，一边卖解药”。
网秦的商业模式存在很大问题。其盈利主要依靠向用户收费的增值模式，在免费模式盛行的中国互联网环境中显得格格不入-10。
相比之下，奇虎360采取了完全不同的策略——安全服务完全免费，通过吸引流量后在其他业务上变现-10。
03 数据迷雾
2013年10月，美国做空机构浑水发布了一份长达81页的报告，直指网秦严重夸大在中国市场的占有率-9。
浑水称网秦的实际市场份额仅为1.5%，而不是公司声称的55%；中国的付费用户只有不到25万人，而非其宣传的600万人-9。
浑水在报告中措辞激烈，称“网秦整个公司都是一个大骗局”，并将网秦评级为 “强烈卖出”-2。报告一出，网秦股价在一个小时内暴跌超过50%，创下历史最高跌幅纪录-9。
更加尴尬的是，网秦自称其产品在200多个国家使用，活跃用户达到500万-1。但根据互联网分析公司Distimo的数据，网秦在海外Google Play的销售额不足80万美元，远低于公司宣称的3650万美元-2。
04 创始人裂痕
公司遭遇危机时，创始人之间的关系也开始破裂。2018年9月，消失近两年的林宇突然现身，控诉自己被另一位创始人史文勇绑架长达13个月，期间受尽非人折磨-9。
林宇在朋友圈晒出立案告知书，详细描述了自己“被辞职”、股权被转走的经过-9。他指控史文勇伪造签名，转走了北京飞流78%的股份-9。
史文勇则迅速回应，否认所有指控，称林宇在“恩将仇报”-9。这场创始人之间的争斗演变成各执一词的罗生门，让已经风雨飘摇的网秦雪上加霜。
05 转型困局
面对重重危机，网秦试图转型自救。2013年，网秦发布平台化战略，推出移动广告和平台“NQLive”-6。
公司还推出“天下无贼”手机防盗联盟，建立“被盗手机通缉库”，并与微信、微博等第三方开发者合作-6。
但这些举措并未能挽回网秦的颓势。2018年1月，网秦宣布更名为Link Motion Inc，将业务重点转向智能汽车-3。然而这家公司的信誉已经严重受损，转型之路并不被市场看好。
网秦公司现已更名为凌动智行，其官网更新停留在几年前。曾经的“中国移动互联网第一股” 如今股价长期低于1美元，面临退市风险-9。
当年北京那所废弃幼儿园里孕育的创业梦想，经历了纽交所的高光时刻，最终却淹没在数据的迷雾和创始人的争斗中。一位前员工曾透露，他们被要求 “开发点病毒” 用于定期升级-5。
用户手机屏幕上闪过的每一次“病毒库更新”提示，都可能只是这个商业棋局中精心设计的一步。
